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Essere padre per chi non ha padre
Riflessioni su una esperienza di affido
di Roberto Vinco
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Infinite, si dice spesso ironicamente, sono le vie del
Signore.

Mi ero pteparato per anni al sacerdozio. Mi chiedevo
continuamente che cosa volesse dire essere prete oggi.

Non mi ero mai pensato come “padre®.

Improvvisamente mi sono ritrovato a far da “padre”
ad alcuni ragazzi dai 13 ai 18 anni.

Le domande che mi hanno accompagnato in questi
venti anni di esperienza di “padre” in un “gruppo-fami-
glia” con adolescenti in difficolta sono state innumerevo-
li. Che cosa vuol dire fare da padre ad un ragazzo che
non & tuo figlio? Che cosa vuol dire fare da padre ad
un adolescente che ha vissuto la sua infanzia con un ge-
nitore spesso violento ed assente? Come conciliare i pro-
pri impegni di prete, di insegnante e di “padre”? Come
parlare di Dio-Padte a chi non ha mal conosciuto I’amo-
te profondo di un padre? Se & vero, come ha detto
Freud, che per ogni uomo, I'idea di Dio si forma a par-
tire dall'immagine del proprio padre e che quindi il rap-
potto con Dio dipende dal rapporto avuto con il padre
alcolizzato o drogato e dal quale ha avuto soltanto
botte?

Gli stessi interrogativi che mi ponevo nei primi mesi
della mia esperienza, sono gli stessi che mi hanno sem-
pre accompagnato in tutti questi anni e che mi pongo
ancora continuamente.

Pit che di “risposte” ho vissuto di tentativi, di dub-
bi, di errori, di crisi, ma anche di grandi soddisfazioni,
con qualche piccolo successo e con una fede che mi ha
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1. L’esperienza

dato la forza di guardare sempre avanti con una profon-
da serenita interiore.

Questa esperienza di «padre» mi ha insegnato soprat-
tutto alcune cose essenziali:

- che padri non si &, ma si diventa;

- che diventare padri vuol dire essenzialmente diven-
tare adulti;

- che si cresce soltanto se si ha il coraggio di mettersi
sempre in discussione.

"

E stato Pimpatto con il difficile mondo dei “minori
in difficoltd”, con ragazzi che subiscono fin dalla loro
infanzia diverse forme di violenza, che mi ha costretto
a mettermi in discussione e a rivedere tutto me stesso,
la mia mentalita, la mia formazione, le mie idee, il mio
rapportarmi alla realtd dei “poveri”, degli “ultimi”, degli
“emarginati”.

E sempre molto difficile parlare della propria espe-
rienza personale. E impossibile tradurre in parole, in
concetti, l'interioritd, la complessita e la ricchezza di
certe esperienze.

Pitt che un discorso articolato o una analisi di una
esperienza, vorrei semplicemente offrire degli spunti di
riflessione cercando di coniugare assieme tre elementi
fondamentali del mio vissuto; la vita quotidiana in fami-
glia con i ragazzi; lo studio e I'inseghamento della filo-
sofia; la ricetca continua di una fede evangelica au-
tentica.

Dall’ottobre del 1978 ho scelto di vivere con un pic-
colo gruppo di ragazzi in affidamento dal Tribunale dei
minorenni.

Ho iniziato quasi per caso. Con molto entusiasmo,
ma anche con tanta ingenuitd e incoscienza. Con moti-
vazioni umane e di fede maturate da anni, ma senza al-
cuna preparazione specifica rispetto al problema dei mi-
nori in difficoltd e dell’emarginazione.
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I ragazzi affidati, sempre in eth compresa tra i 13 e i
18 anni, provenivano da situazioni familiari molto diffici-
li. Problemi di alcolismo, droga, prostituzione, carcere,
stato di abbandono. Quindi ragazzi “violentati” fin dalla
loro infanzia. Cresciuti fin dai primi anni senza figure
“autorevoli” di riferimento, sia dal punto di vista affetti-
vo sia da quello edicativo.

La famiglia d’origine & sempre piuttosto «fragiles, con
una madre che spesso scambia il bisogno di affetto con
I'immediata soddisfazione di bisogni materiali, e con un
padre per lo piti assente e violento.,

La scuola non ¢ assolutamente preparata a rispondere
adeguatamente a questi bisogni e di conseguenza li emar-
gina e li rifiuta.

Il quartiere non offre né luoghi né momenti di incon-
tro. Per il tempo libero mancano spazi e proposte e la
strada diventa "unica “scuola” dove imparare a vivere e 2
sopravvivere.

Raramente nella pastorale parrocchiale rienttano pro-
getti e programmi seri a favore di questi ragazzi. Le uni-
che iniziative “ecclesiali” sono legate a qualche persona
singola, a gruppi di volontariato o a forme tradizionali di
assistenzialismo,

Anche se & difficile delineare il ragazzo a rischio “ti-
po”, in quanto ognuno ha una sua particolare storia che
lo rende “unico”, tuttavia ¢’¢ una caratteristica che i ac-
comuna. ’ .

Sono tutti ragazzi alla ricerca disperata di qualcuno di-
sposto a volergli bene, con una personalith “debole”, cre-
sciuti senza “spina dorsale”, che crollano alle prime diffi-
colt.

Con una formula che esprime molto bene la realt gio-
vanile di oggi potremmo dire che sono “ragazzi senza pa-
dre”, ciot senza punti di riferimento, senza quel minimo
di sicurezze che sono indispensabili per affrontare le diffi-
colta della vita.

‘Fin dall'inizio I'impatto con questa realtd & stato diffi-
cilissimo. Gli appoggi esterni (Enti pubblici e Chiesa) era-
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2. Per poter dare,
bisogna essere

no piuttosto latitanti. Bisognava arrangiarsi con I'aiuto e la
solidarieta di qualche amico.

Anche se il problema “ragazzi” spesso mi coinvolgeva in
. i 1nvoig
modo stressante, tuttavia non ho mai voluto rinunciare né

all’insegnamento, né a]lo studio e tanto meno agli “spazi

personali”.

Credo che siano stati soprattutto questi momenti, ac-
compagnati ad una esperienza di fede costretta a confron-
tarsi continuamente con la vita concreta, che mi hanno aiu-
tato ad acquisire quell’equilibrio e quella serenita interiore
Jidlspensabm per non essere travolti dalle tensioni quoti-

ane

Se da una parte la fede evangelica mi ha dato la forza di
interpretare la vita come “condivisione” e come “gratuita”,
dall’altra le critiche alla religione del Padre da parte di al-
cuni filosofi del sospetto, come Nietzsche e Freud, mi han-
no aiutato a purificare la mia fede.

Inoltre le riflessioni di pensatori come Buber, Leévinas,
Ricoeur, don Milani, Mancini, Balducci, mi hanno dato
quello spunto per “inventare” di volta in volta il “che fare”
di fronte ai tanti dubbi e agli innumetevoli interrogativi.

Le prime difficolta mi hanno fatto prendere coscienza
che “per poter dare veramente, b1sogna prima essere”, Di
fronte a certi problemi e a certe situazioni, non & suffmlen-
te 'entusiasmo e la buona volonta. Occorrono preparazio-
ne, riflessione, maturita.

L’incontro con la realtd dell’emarginazione ha infranto
tutte le mie sicurezze, le mie certezze, ha messo in questio-
ne tutta la mia personalita.

L’altro, in particolare I’ altro-povero-emargmato ti inter-
pella, ti provoca, ti educa, ti cambia, ti costringe ad uscire
dall’indifferenza, a cercare delle risposte, ad assumere delle
responsabilita.
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3. Padre non si

La relazione con I'altro, dice Lévinas, & il punto di par-
tenza per la ridefinizione di noi stessi: «E Paltro che fa
scoprire te stessos. » ‘

E il grande scrittore e poeta Pablo Neruda diceva: «Na-
scere non basta, & per rinascere che siamo natis.

Ma per riuscire a mettere al primo posto altro, scrive
Italo Mancini, «ci vuole un vero arrovesciamento di cultu-
ra e di mentalitds. o

Bisogna passare dall’'umanesimo del «soggettos, dell
«iox, all'umanesimo dell’altro uomo. Bisogna, dice ancora
Ricoeur, deporre I'io dalla sua sovranitd per far posto al-
Paltro e ripensare la proptria esistenza come «essere per
Paltro, con I'altro e grazie all’altros.

Occotre, come scrive Lévinas, vedere nell’altro «un vol-
to da scoprite, contemplare, accarezzares.

Ad Ulisse, ideale di uomo del mondo greco-classico, bi-
sogna contrapporre la figura di Abramo, immagine dell’uo-
mo che ricerca se stesso, che ha dei progetti ben delimitati
e chiari, che pone la sua fiducia solo nelle sue forze.

- Abramo invece ¢ il simbolo dell’uomo che esce da sé,
che si fida dell’Altro, che interpreta la vita come un conti-
nuo “esodo”.

Impostare la vita secondo gli schemi e i principi ben
precisi di Ulisse da molta sicurezza e tranquillita. Pur in
mezzo a tante difficolt e rischi, Ulisse sa dove va.

L’avventura di Abramo invece & molto pilt dura e piena
di incertezze. Abtamo non sa dove va, conosce soltanto
quello che lascia. Ha il biglietto di sola andata e il suo do-
mani & incerto. Il suo futuro non & «a casas, ma «altrove,
non € in un titorno, ma in una «uscitay.

Ma il «rinascere» ad una nuova cultura, ripensare una
nuova antropologia, non & frutto di una semplice decisione
razionale. E necessario un lungo cammino di.ricerca, di
tentativi, di progetti, di fallimenti.

Educatori non si nasce, ma si diventa, poco alla volta.

nasce, ma si diventa Dopo i primi tre mesi dell’esperienza di affido volevo ab-
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bandonare tutto. Mi sentivo soprattutto incapace di af-
frontare certi problemi e situazioni umane cosi difficili e
delicate.

L’incontro con un ragazzo che ha subito ogm forma di
violenza e che si ritrova con una personalitd distrutta, fa
crollare ogm schema educativo preflssato e ti costringe ad
“inventare” di volta in volta il “che cosa fare” senza falsi
preconcetti e con la disponibilitd a ricominciare sempre di
nuovo.

Di fronte ai continui fallimenti sei costretto a recupera-
re una buona dose di “capacitd-autocritica” attraverso una
continua verifica dei progetti e dei programmi.

Bisogna imparare ad accettare con serenitd il proprio li-
mite, la propria debolezza, la propria parziality, cercando
di non lasciarsi sopraffare dall’emotivita.

- La coscienza del tuo limite ti mette in condizione di
percepite il mistero che ti circonda.

Qual & la condizione fondamentale che sta alla base di

‘una vera relazione?

«Bisogna partire — scrive Lévinas — dall’ascolto del-
Paltro».

Il vero atteggiamento perché il soggetto possa scoprire
Paltro come soggetto e non come oggetto, & una profonda
capacita di «ascoltos.

E “ascoltare” Pappello di chi si trova in difficolta, cul
dire saper cogliere la negativita della persona che ha subi-
to violenza per cercare di eliminarla, investendovi volon-
th, intelligenza, cuore, affettivitd, tempo, soldi. La totali-
ta del mio “i0”

Vuol dire imparare a guardare la realtd dal punto di vi-

sta degli “sconfitti”, degli emarginati. «Il volto dell’altro -

scrive Lévinas ___ & la “differenza” che come visitazione,
irrompe con la forza della sua nudita il bisogno, e mi con-
voca alla responsabilitas.

Cid che mi obbliga eticamente, prima ancora che reli-
giosamente, a fare qualcosa per l'altro, & I'appello che
ogni vita gracile e indifesa rivolge a me che le sto ac-
canto.

Quindi pitt che “conoscere” I'altro blsogna anzitutto
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4, La gratuita -

renderesi conto delle “responsabilitd” che si hanno di
fronte all’altro.

«I care» aveva sctitto don Milani sulla porta della scuo-
la di Barbiana. «Me ne importa, mi prendo curas.

L’altro non chiede di essere compreso, conosciuto; pos-
seduto o compatito. Chiede essenzialmente una tisposta
di “giustizia”, una assunzione di responsabilita.

C’® una espressione di cortesia che spesso diciamo
quando incontriamo qualcunio all’ingresso di una porta:
«Prego dopo di lei». Secondo Lévinas questo «dopo» non
& semplicemente una formalith ma esprime qualche cosa
di “ontologico-metafisico”: «’altro ha sempre la preceden-
za su di mes.

Perché? Perché io non ho alcun potere su di lui. Anzi
sono chiamato ad occuparmi di lui, del suo benessere, del-
la sua salute. E me ne devo occupare senza esigere reci-
procitd, perché la relazione con I'altro non & simmetrica.
La solidarietd non & una conoscenza in pili, ma una diver-
sa qualith della relazione con P'altro. Una relazione all’in-
segna del “dono”, della “gratuitd”, dell’ “uscire da sé”. E
“uscire da sé” non vuol dire perdersi o rinnegarsi, ma un
“crescere”, un aprirsi a possibilitd nascoste, imprevedibili.
Vuol dire concepire la propria esistenza non piti basata
sul “conosci te stesso”, sul “potenziamento” del proprio
io, ma sulla “relazione”. Una relazione che & un “faccia a’
faccia”, un entrare in rapporto, un “comunicare”.

Se non viene rispettata questa correlazione, le conse-
guenze sono tragiche. Infatti se I'io non ammette I'altro
come. soggetto cercherd di ridurlo ad oggetto. E questo
vale non solo per le persone, ma anche per le cose, per la
natura, per Dio.

L’esperienza dell’affido & caratterizzata soprattutto dal-
la “provvisorietd” e dalla “gratuita”.

- L’affido di un minore & sempre a tempo determinato. I1
petiodo non lo decidi tu, ma un altro. Lo decide il Giudi-
ce del Tribunale. Talvolta proprio nel momento in cui il
rapporto e il dialogo incomincia a crescere, un provvedi-
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mento del Tribunale o un intervento della famiglia di ori-
gine rischiano di interrompere tutto bruscamente, compro-
mettendo il lavoro di mesi, di anni. -

Inevitabilmente con i ragazzi si crea un profondo lega-
me umano; che se non & vissuto con maturity e all’insegna
della gratuitd, non & facile poi affrontarlo con serenith ed
equilibrio hel momento del distacco.

Cid che mi ha aiutato a crescere nella dimensione della

“gratuitd” ¢ stato soprattutto il onfronto quotidiano con 1
ParoladiDio.. . - ..
Una delle pagine evangeliche pilt significative che met-
tono in risalto come la struttura portante della relazione &
la- gratuitd e non la reciprocita & la parabola del «buon sa-
maritanoy (L¢ 10,25-37). - -~

Il buon samaritano & 'uomo che trova la propria identi-

ta soccorrendo Paltro. Il Samaritano non si ferma a racco-

-gliere Paltro perché Taltro & il suo prossimo. Infatti, non

sa neanche chi sia quel povero mialcapitato pestato dai bri-
ganti. Non vede neppure il suo volto, Per lui & un anoni-
mo, 'ignoto. Eppure si ferma.. Il suo gesto & pura gratuita,

In un bellissimo commento a questa pagina di Luca il fi-
losofo e teologo “Armido’ Rizzi-vede nella parabola del

- buon samaritano un-concentrato della teologia biblica del-

Palterita. - B

La domanda iniziale che il dottore della legge fa a Gesit
«Che cosa devo fare pet avere la vita eterna?s & una for-
mula biblica per indicare il desiderio di trovare e realizzare
la propria identita, scoptire e compiere il senso del proprio
esistere. GO '

Che cosa risponde Gesir? «Va’ e anche tu fa lo stessos.
In altre parole, corme ha fatto il buon samaritano.

Ma che cosa ha fatto il samaritano? La parabola non ci
dice’ «che ha amato il suo prossimos, ma che «si & fatto
prossimos. : R

La novitd sta proprio in questo. Infatti alla domanda del
dottore della legge «Chi @ il mio prossimo?» Gest contrap-
pone un’altra domanda «Chi si & fatto prossimo?s. Questi
due verbi “essere” e “farsi” delineano due modi di essere
molto diversi tra loro.
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L’“essere prossimo” indica un dato di fatto e definisce
la collocazione - dell’altro - rispetto a te. Invece il “farsi
prossimo” delinea una tua'libe‘ra scelta, una tua spontanea
iniziativa. .

Per Gesir la d1mens1one dell’ amore non ¢ la reciprocita,
ma la “gratuitd”. Io devo amare Taltro in ragione del suo
bisogno, cosl come Dio-Padre ama ognuno di noi nella
nostra radicale poverta.

Lo stesso inseghamento lo ritroviamo anche nell’altra
‘meravigliosa parabola definita, a detta di molti, la parabo-
la del «figliol prodigo» (Lc 15,11-32).

Cid che scandalizza non & i comportamento dei figli. E
abbastanza facile identificarsi nel comportamento di uno
dei due figli. Chi non ha rifiutato qualche volta la casa
“del Padre? Chi di noi non si & sentito qualche volta invi-
dioso? :
~Lo. scandalo d1 questa parabola & latteggiamento del
padre Di fronte alle richieste del figlio, non oppone resi-
stenza. Lo lascia libero di andarsene. Non rompe le sue
relazione, ma continua ad attenderlo. Proprm la parabola
sottolinea: «lo- vide ..., gli andd incontro..., lo bacid...
~ Al ritorno non gli rinfaccia le sue colpe, non lo nmprove-
ra, non lo punisce, ma gioisce e fa festa.

Eun padre che perdona e ama di un amore gratuito.
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